第六章|冷封箱
舊制冰廠(chǎng)的地下一層,排風(fēng)扇長(cháng)叫,墻面發(fā)白。白貨車(chē)倒進(jìn)車(chē)位,尾門(mén)對著(zhù)一間小庫房。門(mén)邊掛著(zhù)一塊寫(xiě)「維修」的牌,實(shí)際上更像臨時(shí)交接點(diǎn)。齊燃把外套拉緊,手心還留著(zhù)信封的y角。今天不打長(cháng)局,只把流程走完。
門(mén)推開(kāi)半掌,一GU冷味滾出來(lái)。手套男站在里面,口罩與護目鏡都齊,聲音還是那種公文調:「進(jìn)門(mén)前,熱源留外面?!?br>
齊燃抬了抬手背:「我的刀不點(diǎn)火就是鈍鐵?!顾?*脈刃PE-12**放到門(mén)邊的鐵架,拇指把點(diǎn)火片往後扣一格,讓柄芯徹底熄。留刀心里不喜歡,但這里的規矩b人y。
庫房不大,地面畫(huà)了兩條h線(xiàn),線(xiàn)內是一只半人高的金屬箱,箱蓋開(kāi)著(zhù),白霧輕輕往外冒。手套男拍拍箱沿:「冷封箱,兩段鎖扣。你別碰,我來(lái)?!?br>
他把上次的背包從貨艙里拎出來(lái),解布,露出一格一格的y殼。先cH0U一條藍sE的紙條貼在箱口:「溫簽?!辜垪l顏sE慢慢轉深,他才把第一格放進(jìn)去。每放一格,箱內的燈就跳一下;放滿(mǎn)四格,手套男用「卡、卡」兩聲把扣鎖緊,然後cH0U出一枚黑sE的封條貼上:「一次X封條,號碼錄影?!菇又?zhù)拿出一枚小章在封條邊緣「叭」一下,印出圓?。嘿N封條、拍印、錄影——誰(shuí)破封誰(shuí)賠。
他報數字前,會(huì )不自覺(jué)x1一口氣,像在把表格壓緊:「四十八小時(shí)內破封失效,溫度漂移責自負?!?br>
外面有鞋跟敲地。嗒、嗒,停一下,又嗒。節拍像刻度。手套男眼神沒(méi)動(dòng):「我們只認路線(xiàn)單?!?br>
「我知道?!过R燃把口罩往上抬了一點(diǎn)。橋北在外面看,但不進(jìn)門(mén)——這點(diǎn)乾凈。
手套男把冷封箱推回墻邊,蓋上金屬保護蓋,轉身打開(kāi)一個(gè)金屬cH0U屜,cH0U出兩個(gè)黑sE信封:「尾款與保固單?!沟谝粋€(gè)遞給他,第二個(gè)塞進(jìn)資料盒?!改氵@單數字到這里就完了。後續如有核對,走資料盒,不走人?!?br>
內容未完,下一頁(yè)繼續閱讀