61年年底，大雪覆蓋了華北平原，如月準備了豐富的食物，在61年的最後一個(gè)探視日，興沖沖趕到了清河農場(chǎng)。管教的眼神讓她不安，等待她的是口頭通知：高歡Si了。所有的希望都沒(méi)了，天空一下子完全Y沉下來(lái)，她壓抑不住自己cH0U泣起來(lái)，換來(lái)管教嚴厲的斷喝：“別在這哭！”如月強忍住哭泣，問(wèn)：“怎麼Si的？”管教冷冷地看著(zhù)她，不耐煩地說(shuō)：“通知書(shū)寄父母了，心臟病，病Si的?！备邭g從來(lái)沒(méi)有心臟病，不會(huì )心臟病Si的，一定是餓Si的，想到這里，如月悲從中來(lái)，眼淚止不住地涌出。她失魂落魄走出農場(chǎng)，寒冷的風(fēng)，把她一下子吹垮了，世界為什麼這麼無(wú)情？上一次見(jiàn)高歡，兩人幾乎沒(méi)有說(shuō)話(huà)，就這樣看著(zhù)，看了好久。高歡Ai她，高歡想她，誰(shuí)都看得出來(lái)。等回到學(xué)校，她開(kāi)始發(fā)燒，去醫院住院半個(gè)月，才慢慢好轉了一些。
在醫院這些天，如月每到夜深人靜，常常以淚洗面，25歲的高歡就這樣Si了，消失了，再也見(jiàn)不上面了。高歡就這樣走了，沒(méi)留下只言，片語(yǔ)。她寫(xiě)下：
你是春天的毒草，開(kāi)在五月/
幽暗、殘忍的五月/
晨光，映著(zhù)鐮刀/
鐮刀沾滿(mǎn)露水/
露水一樣的我們……
回到學(xué)校集T宿舍，她發(fā)現床頭，有一封高歡父母寄來(lái)的信，信中悲嘆“我的歡兒Si了……”，信已經(jīng)被淚水打Sh，有些字模糊了，卻是觸目驚心：“我的歡兒Si了，沒(méi)有福氣啊，歡兒……”信中感謝她對高歡的多次探視，勸她化悲痛為力量，全身心投入到轟轟烈烈的革命事業(yè)中去?？赐晷?，正在傷心，同宿舍的一個(gè)老師過(guò)來(lái)，通知她到教務(wù)處去一趟，教導主任是個(gè)國字臉皺著(zhù)眉的中年人，指指椅子讓她坐下，問(wèn)：“你未婚夫是右派？”她吃了一驚，遲疑著(zhù)點(diǎn)點(diǎn)頭，這個(gè)事她在學(xué)校沒(méi)提過(guò)，每次去清河農場(chǎng)只是說(shuō)去看未婚夫，沒(méi)說(shuō)去哪，不知學(xué)校是怎麼知道的？教導主任接著(zhù)問(wèn)：“你未婚夫在清河農場(chǎng)？”她答：“是?！苯虒е魅握f(shuō)：“你來(lái)這工作有半年了，工作能力有，革命JiNg神還有所欠缺，這個(gè)事情，你早就應該給組織上說(shuō)的?！币?jiàn)她沒(méi)言語(yǔ)，教導主任又說(shuō)：“現在你未婚夫Si了，也好，多少人，對右派避之不及，結了婚的，都離婚了，你早該跟右派劃清界線(xiàn)，對階級敵人，不能有一絲一毫同情！你要端正態(tài)度，把全部JiNg力，投入到革命工作中來(lái)。能做到嗎？”教導主任等了一會(huì )，看見(jiàn)她的眼淚掉下來(lái)，掉個(gè)沒(méi)完，教導主任生氣起來(lái)，嚴厲說(shuō)：“哭，哭，你是在同情右派？”教導主任嚴厲的眼神讓她不得不止住了眼淚，教導主任最後說(shuō)：“好好反省反省，回去寫(xiě)份檢討?！?br>
這次談話(huà)以後，作為學(xué)校的落後分子，如月變得b以前更不合群，和別的老師很少來(lái)往，對於她來(lái)說(shuō)，這不是一個(gè)問(wèn)題，她以為，她的X情也許本來(lái)就是這樣，孤獨，對於她來(lái)說(shuō)，不是一個(gè)問(wèn)題。到了62年暑假，廣州的爸媽強烈要求她回家看看，於是，她回了廣州，一上火車(chē)，有種陌生又熟悉的感覺(jué)，火車(chē)是她和高歡真正相識相知的地方，如今物是而人非?？菰镒藥滋?，火車(chē)終於進(jìn)了廣州站，月臺上爸媽、如山都來(lái)了，三年不見(jiàn)，爸媽顯得老了不少，媽的藍衣裳乾乾凈凈，沒(méi)有一絲塵埃，如山，老成了許多，圓臉，壯實(shí)的個(gè)子，兩只眼睛和母親越來(lái)越像，有著(zhù)某種說(shuō)不清道不明的感覺(jué)，如山找到了工作，在廣州一個(gè)職工學(xué)校當了老師。她媽一見(jiàn)她，就把她拉到懷里，說(shuō)：“好瘦啊?！比缟秸f(shuō)：“瘦得眼睛都大了?！彼龐寙?wèn)：“河北都是面食，習慣不習慣？”她答：“習慣?！彼龐寭u搖頭，說(shuō)：“媽要熬湯給你喝?！彼蛛m沒(méi)說(shuō)話(huà)，全程關(guān)注，三人呵護小鳥(niǎo)一般把如月捧回了家。
家里的日子是閑適的，正如南方悠長(cháng)的夏天，紫薇花開(kāi)，木棉葉濃，如月大多時(shí)間，在看家里的書(shū)，她媽關(guān)春風(fēng)也是這樣，有一次，母nV倆聊到了白話(huà)詩(shī)，當時(shí)，關(guān)春風(fēng)拿著(zhù)本三十年代的《漢園集》，如月問(wèn)：“媽?zhuān)阆矚g卞之琳還是何其芳？”關(guān)春風(fēng)笑了笑，說(shuō)：“風(fēng)格，各有所長(cháng)，何其芳直白，卞之琳晦澀，都有好詩(shī)，我個(gè)人更欣賞何其芳。你呢？”如月笑道：“我跟媽一樣?！标P(guān)春風(fēng)說(shuō)：“白話(huà)詩(shī)，寫(xiě)好不容易，太直白，沒(méi)有嚼頭，不像詩(shī)，太晦澀，云山霧罩，嚼不爛?！比缭聠?wèn)：“白話(huà)詩(shī)誰(shuí)寫(xiě)得最好？”關(guān)春風(fēng)笑道：“問(wèn)題不能這樣問(wèn)，各有所長(cháng)，郭沫若有《nV神》、魯迅有《野草》、艾青有《北方》、何其芳有《預言》、馮至有《十四行集》?！比缭碌攘艘粫?huì )，見(jiàn)娘不往下說(shuō)，問(wèn)：“穆旦是誰(shuí)？穆旦寫(xiě)得怎樣？人民文學(xué)曾經(jīng)發(fā)過(guò)一次，後來(lái)沒(méi)聲息了，記得你說(shuō)過(guò)，聞一多很賞識他?！标P(guān)春風(fēng)說(shuō)：“穆旦是西南聯(lián)大學(xué)生，寫(xiě)得很好，咱家只有一本《旗》，收得不全?！比缭抡f(shuō)：“我覺(jué)得馮至《十四行集》寫(xiě)得最好?！标P(guān)春風(fēng)笑著(zhù)說(shuō)：“各有風(fēng)格?！比缭聠?wèn)：“誰(shuí)的風(fēng)格好模仿呢？”關(guān)春風(fēng)想了一下，說(shuō)：“先得多讀白話(huà)詩(shī)，馮至的、何其芳的、穆旦的，讀得多了，可能就能寫(xiě)出自己的風(fēng)格了?！比缭曼c(diǎn)點(diǎn)頭，關(guān)春風(fēng)笑道：“紅樓夢(mèng)里有香菱學(xué)詩(shī)，你也要學(xué)寫(xiě)詩(shī)？”如月紅臉說(shuō)：“沒(méi)有，就是問(wèn)問(wèn)?！?br>
內容未完，下一頁(yè)繼續閱讀